Non ho mai incontrato nessuno che sia così spaventosamente – e lo dico nel vero senso della parola – così spaventosamente onesto come voi”. Finlandese ma di lingua svedese, disegnatrice dei famosi personaggi a fumetti Mumin noti in tutto il mondo, Tove Jansson (1914-2001) è autrice anche di alcuni romanzi di successo, fra cui questo breve ed enigmatico L’onesta bugiarda, caratterizzato dalla compresenza di due figure femminili, Katri e Anna, che in realtà rispecchiano entrambe aspetti diversi e complementari della poliedrica personalità dell’autrice. Teatro degli avvenimenti è un piccolo e gelido paese dell’estremo nord scandinavo, dove nevica da oltre un mese. Tutto si svolge in un’atmosfera ovattata, in cui i personaggi si muovono con fatica e anche i rapporti umani sembrano imprigionati nel ghiaccio. Katri è una donna giovane e dura, che conduce una vita grama. Dopo la morte dei genitori, convive in una misera stanza con il fratello quindicenne, nei confronti del quale è vigile e protettiva. I due abitano sopra l’emporio del paese, lei si guadagna da vivere con piccole commissioni. Gli abitanti nutrono nei suoi confronti una sorta di timore riverenziale: la sua intelligenza e precisione nei conti sono indiscutibili, ma i suoi grandi occhi gialli mettono a disagio. Katri ha un volto “largo e impassibile che non esprime nulla”, e un sorriso “rapido e inquietante, che lampeggia come una luce al neon, per subito spegnersi”. I bambini del posto, il cui istinto naturale è infallibile, le gridano dietro: “Strega! Strega!“. Anna, da un altro lato, è molto più anziana e un po’ svampita. Vive in una villetta isolata, è timorosa, esce di rado, passa il tempo a disegnare storie per bambini che hanno per protagonisti dei conigli (facile ravvisare in questi tratti l’intento autobiografico dell’autrice). Quando Katri riesce subdolamente a convincere Anna di accogliere in casa sua lei e il fratello, le due personalità femminili entrano inevitabilmente in contrasto. Anna è disordinata e accumulatrice, Katri si sbarazza sbrigativamente di una catasta di vecchi mobili inutili, dal valore unicamente affettivo. Anna è incapace di amministrarsi, Katri prende in mano la contabilità della casa e i rapporti con gli editori. Katri è drastica, risoluta e manipolatrice, le deboli rimostranze di Anna non la fermano, anzi agisce come mossa da avidità e con un oscuro tornaconto. Quale astuto progetto sta orchestrando Katri, ai danni della debole e facilmente ingannabile padrona di casa?  L’onesta bugiarda è un romanzo psicologico, con dialoghi brevi dal ritmo sincopato. Arianna Bonazzi, nella postfazione, lo definisce “sottile e tagliente come una scheggia di ghiaccio”.     Tove Jansson L’onesta bugiarda Iperborea, 246 pp., 18,50 euro

Il ragazzino Jean, detto Teppa (in originale Brasse-Bouillon), vive con la nonna in una “specie di castello” senza impianto fognario che accoglie on and off gran parte della famiglia, insieme a suo fratello Ferdinand, il moscio. Come tutti i borghesi, “sembrano avere bisogno di un numero di stanze inutili direttamente proporzionale a quello degli ettari della loro proprietà”. In una zona della Francia dove vivono “servi per vocazione”, “storpi, spesso tubercolotici” che portano ancora “i baffi cascanti”, circondato da “un nugolo di zie e cugini negati in matematica ma prodigiosamente abili a enumerare le indulgenze”, i ragazzini sono piuttosto infelici. Ma è solo quando muore la nonna, e la loro madre dovrà tornare dalla Cina, che capiranno davvero cosa vuol dire essere vessati e maltrattati quotidianamente. Non appena arriva, lei che comunicava con cartoline prestampate con gli auguri di Natale, i ragazzi la abbracciano e lei li manda via, “che diamine!”. Ci sono anche il padre, “un signore annoiato” con “molta erudizione e poche idee, oppresso dal peso dei baffi”, e un nuovo fratello, Marcel, noto come Scricciolo. “Ecco dunque qui riuniti, tutti e cinque, sul set di un film con pretese di dramma tragico che potrebbe intitolarsi Atridi in flanella”, dice Jean, la voce narrante. Per lui e il fratello Ferdinad inizia un nuovo regime: sveglia alle cinque, messe nella cappella di famiglia, rigidi precettori e a tavola “parleremo solo inglese”. E così la madre viene ribattezzata, per usare le parole di Ferdinad, “la Bastarda! La merdosissima bastarda pazza!” (in originale, più sottile, è paragonata a una scrofa figlicida).    Franco, crudele e amaramente divertente, "Vipera in pugno" è un manifesto del non-amore filiale, un manuale-invettiva sul come compilare un testo di estremo sfogo sulla famiglia disfunzionale e sul clericalismo sterile e, come scrisse il Monde, un romanzo che irrompe e “scandalizza i moralisti mettendo in pratica il sinistro dettame dell’immoralista: ‘famiglie, vi odio!’”. Un giorno che la sadica madre sviene mentre prega, Jean dice: “Volete proprio sentirmelo dire? Ebbene, da quando ha iniziato a respirare male, noi respiriamo molto meglio”, e va a letto cullando “un’ultima, sacrilega, speranza”, prima di arrivare a pensare di mettere addirittura in scena un matricidio. Affilatissima e provincialissima la penna di Bazin, scrittore morto nel 1996, e ricordato in Francia per questo libro che aveva fatto scandalo quando uscì nel 1948 (quando ancora i libri facevano scandalo!), fuori catalogo da tanto, viene riportato chez nous nella traduzione di Riccardo Fedriga in questa nuova costola di Gramma, i Grammatici, operazione di recupero di libri dimenticati. Di fronte al vuoto contemporaneo si fa bene ad andare indietro e ripescare tra le acque dove anche i minori appaiono, oggi, giganti.      Hervé Bazin Vipera in pugno Feltrinelli, 240 pp., 16 euro

Battuto al ballottaggio Gonzalez con il 60% dei voti: caduto uno storico fortino repubblicano. È la prima donna a guidare la città della Florida, la prima non ispanica dopo trent’anni

Era il più grande abruzzese vivente. Barone, vignaiolo, filosofo, era davvero tante cose Luigi Cataldi Madonna ma prima di tutto era un uomo libero. Se non fosse stato così libero non avrebbe inventato il Pecorino. L’uva ovviamente esisteva già ma nessuno aveva mai avuto il coraggio di scriverne il nome su una bottiglia: cosa dirà la gente? Penseranno che sa di formaggio! Di queste fisime Cataldi Madonna filosoficamente se ne impipava, nel 1996 stampò “Pecorino” in etichetta e ne venne un successo che trascinò l’intero Abruzzo enologico. Se non fosse stato così libero non avrebbe insistito a chiamare vino rosa il vino per l’appunto rosa, lasciando gli scadenti aggettivi “rosato” e “rosé” ai conformisti e agli esterofili. Al rosa ha dedicato, giusto l’anno scorso, un libro scritto a quattro mani con la figlia Giulia, testo fondamentale per chi voglia capire il vino anche non rosa. Io ho perso un amico raro e il vino italiano, oggi immerso in una crisi epocale, ha perso un maestro. Le cause della caduta dei consumi sono tante, lui ne aveva identificata una credo decisiva: la stoltezza di produrre vini da degustare anziché da bere. Era il più grande abruzzese vivente e ora l’Abruzzo mi sembra vuoto: non ho più nessuno con cui ragionare a Francavilla davanti a una bottiglia e al mare.

Il colpo giovedì sera in via Bongiovanni: in azione due banditi mascherati, arrivati dall’argine. Indagano i carabinieri. Il raid è durato pochi secondi, i malviventi sono fuggiti con un bottino di circa 2mila euro

Nel mirino era finito l’amministratore di Itavia. Ci fu anche un sequestro preventivo di 130 milioni. Le parole dell’imprenditore bolognese Jacopo Di Stefano: “È un grande sollievo dopo due anni difficili. Siamo estranei ai fatti, l’abbiamo dimostrato”

La storia di Gabriele Fulvi: proprio in questi giorni, un anno fa, tirava giù la saracinesca in via Zongo. Oggi ha donato il forno a “Utopia” e aiuta i dipendenti in vista dell’apertura (il 19 dicembre) dell’Ostello sociale. Inoltre la famiglia Moretti ha regalato l’attrezzatura. Il presidente Boccanera: “Un sogno che si realizza”

Stefano Gamberini, agente di commercio bolognese: “Ci ha colpito la notizia sul Carlino. Non si possono buttare via i soldi per cose inutili”. “Anche io vivo di impresa e so cosa significa: ho avuto tre mesi con stipendio zero. Succede”

Hostilities have flared in the contested border area after a Trump-brokered ceasefire deal has broken down Stretching across more than 817km (508 miles), the shared land border between Thailand and Cambodia has been marred by conflict for more than a century. Sovereignty has been contested since France, which occupied Cambodia until 1953, first mapped the border in 1907. However, tensions have worsened significantly in 2025. In May, clashes in the area that killed a Cambodian soldier sparked nationalist sentiment on both sides, and saw both governments retaliate. Thailand imposed harsh border restrictions, while Cambodia banned the broadcast of Thai films, and the import of Thai fruit, vegetables, gas and fuel. Continue reading...

The host nation’s newspapers could barely contain their delight after Ben Stokes and his team were spotted relaxing before the crucial third Test A mid-tour jaunt by the England cricket team to a Queensland beach town was covered gleefully by Australia’s tabloid newspapers, which splashed a shirtless Ben Stokes across their pages amid taunting headlines. “On back foot, England bails to the beach”, one read. “Life’s a beach, even for the sinking Poms,” added another. “Sun’s out, runs out”, offered a third, alongside a photo of Stokes’s tattooed biceps. Continue reading...

A cable from Marco Rubio reportedly said cutting Calibri from official communication would ‘abolish yet another wasteful DEIA program’ US diplomats have been ordered to return to using Times New Roman font in official communications, with secretary of state Marco Rubio calling the Biden administration’s decision to adopt Calibri a “wasteful” diversity move, according to an internal department cable seen by Reuters. The department under Rubio’s predecessor Antony Blinken switched to Calibri in 2023, claiming the modern sans-serif font was more accessible for people with disabilities because it did not have the decorative angular features and was the default in Microsoft products. Continue reading...

Il governatore dell’Emilia-Romagna: in A14 tra Bologna e la diramazione per Ravenna “vanno avviati in fretta anche i lavori di ammodernamento della statale 16. Non possiamo perdere i 3,5 miliardi per il quadruplicamento della ferrovia”

Le motivazioni del giudice di Torino sul concerto al Tunnel del 2022. “Il testo non contiene espressioni offensive in senso tecnico”

Gallerie Estensi e Civico, un patto che faciliterà i visitatori. Il sindaco Mezzetti: “Ho un traguardo più ambizioso da raggiungere: un unico ticket anche con le strutture espositive di Bologna”

Marche, il presidente dell’Erap Marche Sergio Cinelli: c’è un’emergenza abitativa e servono risposte. “Noi della Lega ci siamo, FdI e il governatore dicano cosa vogliono fare”

Il 31 dicembre saranno 18 anni dalla di Giuseppe Veropalumbo, ucciso da un proiettile vagante sparato durante i festeggiamenti di san Silvestro. Un anniversario che per la sua vedova, Carmela...

Il 16 dicembre udienza decisiva per la società dopo la messa in liquidazione. Sotto la lente di ingrandimento un passivo di quattro milioni di euro e le crescenti difficoltà finanziarie del club di piazzale del Popolo

Captain back at the helm in Adelaide after missing first two Tests Usman Khawaja remains in frame despite back injury concerns Australian veteran Usman Khawaja remains in the frame for selection for the third Ashes Test after being included in the squad for Adelaide headlined by the return of captain Pat Cummins. Khawaja was left out of the second Test XI after struggling with a back injury during the series opener in Perth, and new opener Jake Weatherald broke through with his first half century at the Gabba. Continue reading...

La semifinale di Sanremo Giovani, condotto da Gianluca Gazzoli, ha decretato i sei giovani cantanti che voleranno alla finale di Sarà Sanremo il 14 dicembre 2025. Una puntata...

Home secretary’s plans for a radical reshaping of policing in England and Wales could be delayed due to lack of funds The home secretary’s ambitions for the biggest reforms to policing since the 1960s are being threatened by a lack of money, with plans being considered for the creation of Britain’s FBI and slashing the number of forces. Shabana Mahmood believes a radical reshaping of policing in England and Wales is needed, with the number of forces covering local areas being reduced from 43 to as low as the “mid teens” over time. Continue reading...

Head of advertising and data at Sky will lead C4’s response to threatened Comcast takeover of ITV Channel 4 has raided Sky for its new chief executive as the broadcaster faces the prospect of a takeover of ITV by Comcast that would pose the biggest threat in its four-decade history. Its board is understood to have agreed the appointment of Priya Dogra, the head of Sky’s advertising, data and new revenue, as its new chief executive. Continue reading...

Human beings in 7th place out of 35 species on monogamy scale but behind moustached tamarins and Eurasian beavers Humans are playing in the premier league of monogamous mammals, according to a new ranking of animals by their reproductive habits, but we may need a new manager to beat the beavers. In the study from University of Cambridge, humans ranked 7th out of 35 species on the monogamy scale, pipping white-handed gibbons and meerkats, but lagging behind moustached tamarins and Eurasian beavers. Continue reading...

Seven brainteasers feature in intelligence agency’s 2025 Christmas card, with covers designed by UK school pupils A warning from the spies at GCHQ: a robber is on the loose, intent on stealing Christmas presents. Luckily, he won’t find it easy. The robber’s target, according to the British intelligence and security agency, is a house with a large number of rooms, each of which has a letter, which are linked to each other by coloured doors and arrows. He can’t go through the same-coloured door twice in a row, and can’t move against any arrows. Eventually, the robber is caught by the police. How was he acting? Continue reading...

Con la Repubblica Ceca, l’Ungheria e la Slovacchia risale a tre il gruppo dei Paesi orientali a guida sovranista e filo-russa

Sei mesi in più dal 2028: il governo dice no alla richiesta di stop dei sindacati del comparto sicurezza. Malumori anche su stipendi e organici. Silp Cgil: “Occasione persa”